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Drame historique 00 tragedie ? 
Remarques sur le nouveau fragment tragique relalÜ a Gyges 

Par Victor Martin, Geneve 

Le papyrologue bien connu E. Lobel vient d'editer avec la penetration qui lui 
est coutumiere dans les Proceedings of the British Academy, vol. 35, un papyrus 
extremement curieux provenant des trouvailles inexhaustibles faites a Oxyrhynque. 

Il s'agit d'un fragment de tragedie dont le sujet est emprunte a I'histoire de 
Gyges, particulierement a l'assassinat qu'il perpetre sUr la personne de son sou
verain Candaule, a l'instigation de la reine. Comme la publication susnommee 
n'est pas entre les mains de tout le monde, nous pensons rendre service aux lecteurs 
du Museum en reproduisant ici ce texte dont l'interet cst evident. 

Il se presente sous la forme des restes de la partie inferieure de trois colonnes 
consecutives. De celle du milieu seule les lignes sont entieres, encore que 80uvent 
defigurees par des lacunes locales. Des deux autres il ne subsiste respectivement 
que des fins et des debuts de lignes, en general deux pieds seulement de chaque 
vers sont conserves, comme le montre la transcription suivante reproduisant 
I' editio princeps. 
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Tenant compte des restitutions suggerees dubitativement par l'editeur pour la 
seconde colonne (on[oia] 3, ai[ya ou at[yfl7, [�e reov]TtatV 8, (lTe(![n�� ou (lTt(![
I1rov 9, na,u]<pa1J� 10) et qui sont en effet celles qui se presentent d'elles-memes a 
l'esprit, ce paSsage peut, approximativement et provisoirement, se traduire de la 
fa�on suivante: . 

«Lorsque j' eus compris que c' etait Gyges et non un fantöme, je craignis une 
embuscade meurtriere, salaire promis aux tyrannies. Mais quand je vis que Can
daule veillait encore, je per�us le forfait et qui en etait l'auteur. Feignant de ne 
rien savoir, quoique bouleversee, je retins silencieusement une exclamation de 
honte. Etendue sur ma couche, je dirigeais en tout sens mes pensees. La nuit fut 
douloureuse (ou intel1llinable) a mon insomnie. Lorsque se leva la brillante etoile 
matutine, premiere annobciatrice du jour, je le (Candaule) tirai de son sommeil 
et l' envoyai administrer la justice a ses peuples. J' avais a disposition une parole 
persuasive: il ne convient pas qu'un roi (soucieux de son devoir) sommeille jusqu'au 
bout de la nuit. Quant a Gyges, mes officiers (l'inviterent a se presenter devant moi). » 

On voit qu'il s'agit ici d'un recitlfait par la reine epouse de Candaule a un inter
locuteur, qui pourrait etre par exemple le chreur (cf. Col. I 13 )J�Q) TC) näv). Ce 
recit est tres voisin d'Herodote I 9-11, 1 sans toutefois Iui etre· identique. Chez 
I'historien Ia reine s'aper�oit ·de la presence d'un etranger dans Ia chambre con
jugale au moment ou celui-ci la quitte ("at 1] ')'VVYJ inoeä t-ttv E�t6VTa, 10, 2); l'idee 
d'un meurtre ne peut donc lui venir, et, en effet, il n'en est pas question. Dans le 
drame, c' est I' etat de veille de Candaule, constate par Ia reine, qui provoque Ies 
soup�ons de celle-ci envers son mari; s'il ne dormait pas et n'a rien dit, c'est qu'il 
est de connivence avec l'intrus. Cb.ez Herodote rien n'explique pourquoi Ia reine 
incrimine aussitöt son epoux. L'historien dit seulement pa{}af5aa �e TO notrrfHv 
l" TOV av�e6�, sans expliquer a son lecteur d'ou vient a la reine cette conviction. 
L' expedient auquel la reine, dans le drame, a recours pour eloigner son epoux 
avant le lever du jour n'est pas mentionne par Herodote. TI y a encore par rapport 
a Herodote d' autres differences mineures que l' editeur a relevees, a cöte de celles, 
plus considerables, qui separent Ia version dramatique de l'episode de celle que 
conservent par exemple Nicolas deDamas (fr.47 Jacoby) etPlutarque (Quaest.gr. 45). 

J.Ja reconstruction de I'intrigue, l'identification de l'auteur et le rapport possible 
du drame avec les allusions a cet episode de I'histoire de Gyges dispersees dans la 
litterature grecque occuperont encore longtemps I'attention des erudits. Notons 
seulement que, sur le second point, l'editeur, se fondant sur des observations 
prosodiques et lexicologiques, penche pour attribuer cette piece a un poete d'an
cienne date. Si le style lui paralt tro� simple pour Eschyle, a quoi s'ajoute I'im-

. possibilite, dans la longue liste des titres connus des tragedies de ce poete, d' en -

trouver un qui convienne au sujet ici traite, l'attribution a Phrynichus ne Iui 
semble pas deraisonnable2• 

,- -

1 Ce recit est suivi d'un dialogue, comme en temoignent les nueayeuqJOt, co1. III 8. 12. 
2 La presente etude etait depuis longtemps en possession de la redaction du Museum 
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Nous n'avons pas l'intention d'aborder ici ces problemes extremement delicats, 
mais, tout en remerciant l'editeur ROur le nOllveau service qu'il a rendu aux lettres 
antiques par sa prompte et solide publication de ce remarquable fragment, nous 
voudrions expliquer pour quelles raisons nons ne pouvons le suivre quand il range 
sa trouvaille dans une categorie litteraire speciale, celle des drames historiques. 

r 
Distinguer dans le theatre grec serieux des tragedies proprements dites et des 

drames historiques, c'est, pensons-nous, introduire dans cette matiere un principe 
de classement etranger aux anciens. Ce que nous appelons legende n' est pour eux 
qu'une histoire plus ancienne. Elle peut etre, de ce fait, moins bien connue que 
I'histoire plus recente, entouree d'une certaine obscurite, transmise avec des 
variantes entre lesquelles il n' est pas toujours possible de se prononcer a vec securite, 
mais il n'y a pas, pour les contemporains d'Eschyle comme pour ceux de Demo
sthene, de difference qualitative essentielle entre la matiere dont tr�itent les 
epopees et celle qu' elaborent les historiens. La guerre de Troie n' est pas, aleurs 
yeux, moins historique que les invasions deDarius et de Xerxes. Preuve en est le 
recours frequent de la diplomatie grecque a des arguments que nous qualifierions 
de mJthologiques pour soutenir des pretentions territoriales ou autres3• 

Par contre cette matiere uniforme recevra une elaboration differente selon 
qu'elle sera mise en forme d'epopee, de tragedie, de drame satyrique, d'ode ou 
de narration historique. 

En ce qui concerne la tragedie, aucune regle, en dehors des necessites propres 
de ce genre litteraire, n' obligeait les dramaturges a choisir leurs sujets au-deUt d'une 
certaine limite chronologique; toute la tradition relative au passe de la race 
grecque, Oll meme de I'humanite dans la mesure Oll on la possedait alors, depuis 
les origines jusqu'a l'epoque contemporaine, etait a la disposition des poetes dra
matiques. 11 suffit de lire la Poitique d'Aristote pour s'apercevoir que, dans ce 
domaine, aucune restriction ne leur etait imposee. Quand l' auteur de la Poetique 

parle des naea�eoop,Evot pVf}Ot neel oV� at ieaYlp�tat etatv (1451b 24), il n'y 
a pas de doute qu'il vi se toute la tradition ecrite on orale, sans la moindre restrie
tion chronologique'. 11 va meme plus loin puisqu'il proclame la liberte pour le 

quand j'ai eu connaissance, par une aimable communication de F. Wehrli, de l'article de 
K. Latte paru dans Erani 48 (1951), 136 ss. La date proposee par l'editeur y est ecartee. 
La prosodie et le style permettent, selon Latte, d'attribuer l'ouvrage en question a l'epoque 
alexandrine. Comme un pareil changement de date n'entrainerait aucune modification des 
observations que nous alloDs presenter, nous nous contenterons de le signaler ici. Quant 
aux restitutions, Latte accepte en general celles de l'editeur. Au v. 1 il propose r-c[yr;v 
A.aDov]D' [cb]� eMov, interpretant a la fin du vers Etxaapa dans le sens de supposition 
(la reine n'a pas suppose que c'etait Gyges, elle l'a su); iI hesite donc entre les lectures 
eixaGpd n et elxdGpan. Au v. 15 nav[vvx • .  (Lobei) lui parait exclus par l'allusion du v. 10 
au lever du jour et il propose nav[TeA.1j pet?' iJp'(lav. 

3 Cf. p. ex. Eschine 11 3 1  et Aristote, Rhet. 1375 b 25 ss. 
, Aristote attribue au souci de vraisemblance la preference des poetes tragiques grecs 

pour les sujets traditionnels. «Dans la tragedie, ecrit-il Poet. 1451 b 15 ss., on s'attache aux 
noms d'hommes qui ont existe; la cause en est qu'on ajoute foi au possible; or, si ce qui 
n'est pas arrive nous ne croyons pas d'emblee que ce soit possible, ce qui est vraiment arrive, 
par contre, est evidemment possible; car il ne serait pas arrive s'il etait impossible» (trad. 
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poete d'inventer de toutes pieces et les personnages et les episodes dans lesquels 
ils sont engages. La seule condition enoncee est que de tels drames «plaisent» aux 
auditeurs, c'est-a-�ire, a n'en pas douter, qu'ils satisfassent aux exigences du 
public en matiere de tragedie5• On voit ici OU cette'liberte apparemment illimitee 
trouve cependa�t sa limite. Il n'en existe qu'une, celle qu'imposent les necessites 
propres, internes, du genre tragique. Ce sont des necessites esthetiques. 

En effet, la tragedie, telle qu' elle nous apparait constituee au Ve siecle, est un 
drame d'une espece particuliere qui, sous l'effet de causes multiples qu'il ne nous 
est pas possible de discerner toutes, s' est cree un style aux mogences duquel il faut 
desormais satisfaire, sous peine de ne pas ecrire une tragedie mais un ouvrage 
dramatique d'une autre categorie� de quelque nom qu' on le designe. Parmi ces 
exigences, il y en a un'e, capitale, qui concerne le langage. La diction commune 
est incompatible avec le style tragique. Le personnage tragique ne parle pas comme 
on parle' dans la rue, sur le marche ou chez le barbier. 

Aristote a pris soin de donner u�e p]ace a cet element formel dans sa fameuse 
definition de la tragedie, on ne saurait trop le souligner. «La tragedie, lit-on 
(Poet. 1449 b 24 ss.) est l'imitation d'une action de caractere eleve et complexe, 
d'une certaine etendue, dans un langage relevi d' assaisonnements partimtliers sui
vant les diverses parties ... J'appelle, 'langage releve d'assaisonnements' celui 
qui a rythme, melodie et chants (trad. Hardy))6. Plus loin (chap. 22, 1458 a 18 ss.), 
etudiant I' elocution poetique, il lui assigne comme qualite essentielle la clarte 
associee a la noblesse, vertu qui s'obtient en evitant le langage courant sans tomber 
dans I' obscurite7• 

A cette tension verbale, dont l' emploi oblige du vers n' est qu'un des aspects, 
correspond naturellement une tension correspondante des sentiments et des pen
sees. Les deux phenomenes sont solidaires et indissociables. Ces divers elements, 

Hardy). Si cet element peut avoir joue un role, nous croyons que la notion de «dignite», 
mise en avant par Racine (v. ci�apres p. 6), exerce sur ce point une bien plus grande 
influence. Avec le temps il se forme autour des heros des grands episodes, qu'ils soient des 
heros legendaires ou historiques peu importe, une mysterieuse aura qui les detache du com
mun des mortels et les rend propres a la stylisation tragique. 

5 Cette latitude ne parait pas avoir ete utilisee avant la fin du Ve siecle. En tout cas le 
seul poete qui, a notre connaissance, s'en soit prevalu est Agathon avec son "'Av&o� ou 
'Avf}Ev� dont nous ne savons rien d'autre que ce que nous apprend Aristote, Poet. 1451 b 
19 ss. En fait les tragiques grecs ont toujours choisi des sujets traditionnels, c'est-a-dire 
preexistants. La question de savoir dans quelles conditions un episode fictif mettant en 
action des personnages egalement fictifs peut satiefaire aux exigences formelles qui elevent 
un ouvrage dramatique au rang de tragedie est un probleme d'esthetique litteraire d'un 
grand interet; son traitement deborderait le cadre de cet article. 

6 "Ef1Ttv oVv 7:(}ayqx5ta Idfl'YJat� 1l(}cl�EW� a1lov(jata� "ai T:E).Eta� Iteyd}o� EXoVa'YJ�, fJooa"bcp 
).oycp, xwe� iXcla7:cp 7:Wv El(jWv ev 7:0t� jlO(}tOt� ... Aeyw (je fJooalttvov "iv ).oyov 7:0V eXOVT:a evf}-
1'0'll xai ae,Ltovtav xal. "üo�. -J 

7 Ae�Ew� (je aeen) aaqrij "ai"T] 7:a1letvTJv elvat. ampef1Tcl7:'YJ Itiv oi5v Eanv fJ EX 7:Wv xvetwv 
OVO"cl7:WV, d)')'u 7:a1lEtV?] .... ael'vT] (j i  xal e�aUclnovaa 7:0 Mtwnxov fJ 7:0t� �eVtXOi� xexe'YJ"b'YJ' 
�EVtXOV (je AeYw y).wnav xai ItETmpoeUV xal E1leXTatJtv xai näv TO 1laeU T O  XVetov. Cf. 1458 b 3 
OU, parlant de ces procedes, Aris1(ote remarque <5ui "E1' yue 7:0 ä)')'w� lxuv fj Jx; 7:0 XV(!LOV, 
1laQd 7:0 dllJ{)o� ytYVO"EVOV, TO I'T] [<5twnxov 1lot1]au. II s'agit bien comme on le voit, pour la 
diction tragique, de se distancer du parI er usuel, sans pour ce la cesser d'etre comprehen
sible. 
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qu'il faudrait pouvoir analyser plus en detail, composent l'atmosphere tragique, 
a la pl'oduction de la quelle est enQore indispensable la presentation de l'episode 
traite dans une perspective metaphysique. 

11 resulte de tout cela que n'importe quel episode, qu'il soit a nos yeux histo
rique, tr.aditionnel ou fictif, n'est pas apte a etre traite dramatiquement en trage
die, meme s'il est de nature a exciter au plus haut point la terreur et la pitie chez 
les spectateurs. Encore faut-il qu'il se prete a la stylisation tragique, notamment 
en matiere de forme et surtout de langage. 11 peut arriver que ces form es d'ex
pression, eloignees du parler usuel des auditeurs mais indispensables a la tragedie, 
detonnent dans certaines bouches et, au lieu d'elever le ton produisent alors un 
effet comique, c'est-a-dire degradent au lieu d'ennoblir. Cela arrivera presque 
fatalement si l'episode et les personnages qui y participent sont fournis par la 
socieM contemporaine des spectateurs. Le pari er tragique tel qu'il s'est constitue 
au Ve siecle ne convient pas a une humanite trop voisine dans le temps comme 
dans l'espace de celle de l'auditeur. Les comiques grecs se sont vite avises 
du parti qu'ils pouvaient tirer, pour faire rire leur auditoire, d'une dissonance 
entre la condition de l'interlocuteur et l'eIevation de langage qui lui est pretee. 
Leurs pieces sont remplies d' effets parodiques de cette espece qui confirment 
l' observation faite tout a l'heure sur l'impossibilite d' elaborer en tragedie, au sens 
formel du terme, UD episode contemporain ou d'une epoque trop rapprochee de 
celle du public auquel s'adresse le poete. La diction tragique, avec toute l'atmos
phere qu' elle reflete, nous paraitra, chez des etres que nous pouvons coudoyer 
chaque jour dans la societe, une afIectation ridicule et par moment risible. Pour 
naturellement parler ce langage et se mouvoir dans cette atmosphere, il faut des 
etres d'un meme style, c'est-a-dire eloignes de notre condition, sublimes d'une 
fac;on ou d'une autre8• La dissonance observee tout a I'heure ne risquera alors pas 
de se produire. 11 y aura au contraire harmonie parlaite entre l' expression verbale, 
le comportement et la condition sociale des acteurs du drame. 

8'il eil est ainsi on s'explique facilement la rarete des tragedies a sujets «histo
riques». Pour les Grecs, I'histoire, telle que nous l'entendons, etait courte et rela
tive a un espace geographique de peu d'etendue. Po ur un contemporain de 80-
phocle, elle n' embrassait qu'un nombre exigu de generations situees entre des 
meridiens et des paralleles rapproches. C' etait presque exclusivement de l'histoire 
contemporaine. Certes les episodes «tragiques», au sens populaire et metapho
rique du terme, n'y manquaient pas; les biographies grecques de Plutarque 
suffiraient a le prouver. Mais n'etaient-ils pas encore trop proches des contempo-

8 S'il existe dans une societe des groupes sociaux distingues de la masse par leur genre 
de vie, leur apparence exterieure, leur costume, leur orientation morale, iJs pourraient even
tuellement supporter la stylisation tragique. Nous pensons, par exemple, aux ordres reli
gieux, mais naturellement, pour les membres eux-memes de ces groupes, l'effet pourrait 
etre tout different. Peut-etre que la stylisation tragique de leurs semblables leur serait 
insupportable. 
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rains de Sophocle et d'Euripide pour se preter a la stylisation tragique litterale
ment parlant? Aurait-on ecoute sans sourire, dans l' Athenes de 450, Themistocle 
ou meme Solon s'exprimer au thM,tre dans le style de l'Agamemnon d'Eschyle? 

Si l'on examllie leg quelques tragedies qualifiees par nous d'historiques, on 
s'aperftoit qu'elles sont toutes composees de fsfton a eviter l'ecueil que nous 
venons de signaler. Le specimen le plus caracterise de tragedie «historique», leg 
Perses d'Eschyle, est significatif a cet egard. L' eloignement dans le temps, ici 
reduit a sept ans seulement, est remplace par l'eloignement dans l'espace et par 
le depaysement. La C9ur de Perse, oll. est situee l'action, etait, pour l'Athenien 
moyen d'alors, aussi fabuleuse que celle de Priam, et il ne pouvait songer a s'assi
miler a la Reine orientale ni a seg �onseillers. Le poete pouvait ainsi sans scrupule 
preter aces personnages exotiques le langage stylise requis, et l'absence de tout 
Grec dans la distribution n' est certainement pas fortuite. On peut faire ici un 
rapprochement instrq�tif avec le Bajazet de Racine, sa seule tragedie a sujet quasi 
contemporain, dans la preface de la quelle l'auteur expose precisement les raisons 
pour lesquelles ce sujet, quoique contemporain ou presque9, se pretait cependant 
a l'elaboration tragique au sens formel que nous entendons a cause du milieu 
exotique auquel il est emprunte: 

« Quelques lecteurs, ecrit Racine, pourront s'etonner qu'on ait ose mettre sur la 
scene une histoire si recente: mais je n'ai rien vu dans les regles du poeme drama
tique qui dftt me detourner de mon entreprise. A la verite je ne conseillerai pas 
a un auteur de prendre pour sujet de tragedie une action aussi moderne que celle
ci, si elle s' etait passee dan� le pa ys oll. il veut faire representer sa tragedie, ni de 
mettre des heros sur le theätre qui auraient ete connus de la plupart des specta
teurs10• Les personnages tragiques doivent etre regardes d'un autre reil que nous 
ne regardons d'ordinaire leg personnages que nous avons vus de si pres. On peut 
dire que le respect que l'on a pour les heros augmente a mesure qu'ils s'eloignent 
de nous, major e longinquo reverentia. L'eloignement des pays repare en quelque 
sorte la trop grande proximite des temps: car le peuple ne �et guere de difference 
entre ce qui est, si j' ose dire, a mille ans de lui, et ce qui est a mille lieues. C' est ce 
qui fait, par exemple, que les personnages turcs, quelque modernes qu'ils soient, 
ont de la dignite sur notre theatre: on les regarde de bonne heure comme anciens. 
Ce sont des mreurs et des coutumes toutes differentes. Nous avons si peu de 
commerce avec les princes et les autres personnes qui vivent dans le serail que 
nous les considerons, pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans un autre 
sieeie que le nötre:» l) 

9 C'est en 1635 que Je Sultan M6urad I V  avait fait executer son frere Bayezid da.ns des 
circonsta.nces qui fournirent aRaeine Je sujet de son Bajazet, represente en 1672. Il a.vait 
eu connaissance de ce dra.me de serail par le comte de Cerisy, alors a.mbassadeur du Roi 
tres chretien a Constantinople. Bien que l'episode da.tät deja d'une bonne generation, le 
poete ava.it neanmoins le sentiment de commettre un acte de temerite en le portant si tOt 
sur la scene tragique, aussi eprouve-t-il le besoin de s'en expliquer da.ns sa preface. 

10 Comme Ja suite immediate le montre, en parlant de personnages connus des spectateurs 
l'auteur entend des personnages qui de leur vivant ont pu etre connus des dits spectateurs. 
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Cette page de Racine, juge difficilement recusable en la matiere, fournit I'expli
catio� de la rarete, a toutes epoques, des tragedies a sujets tires de l' actualite 
contemporaine locale: ces sujets sont par nature rebelIes a la stylisation tragique. 
Pour qu'ils le deviennent, force est au dramaturge de recourir aux expedients 
analyses par I'auteur de Bajazet. Ce sont precisement ceux dont nous avons dis
cerne l' emploi dans les Perses d'Esch yle. N ul doute qu' on les retrouverait employes 
dans les deux autres tragedies antiqu� a sujets historiques, la Prise de Milet et 
les Pheniciennes de Phrynichus, si nous pouvions les lire dans leur integrite. 

Sur la structure de la premiere, le choix des personnages, le lieu de l' action, nous 
ne savons absolument rien. Quant aux Pheniciennes, les rares citations que nous 
en avons conserveesll suffisent pour montrer que l'auteur avait deja su tourner 
I'un des principaux obstacles s' opposant a la stylisation tragique d'un episode de 
date rapprochee en transportant a I'etranger le lieu de l'action. Elle se deroulait 
a la cour de Suze, et l'auteur des Perses n'a fait, sur ce point capital, qu'imiter 
son predecesseur. 

On signale encore deux tragooies «historiques», reuvre de Moschion, un poete 
dramatique dont la carriere se deroule vraisemblablement durant la premiere 
moitie du IIIe siecle. A cette date bien assez de temps s'etait ecoule pour que 
Themistocle, qui donne son nom a la premiere, beneficiät du recul necessaire pour 
etre eleve a la dignite de personnage tragique. Quant a la seconde intituIee tPe(!aiot 
elle a pour sujet la mort du tyran Alexandre de Pheres en Thessalie. Cet evene
ment, survenu en 359 environ dans des circonstances dramatiques, n' est pas de 
beaucoup plus de deux generations anterieur a sa mise a la scene. Cependant cette 
proximite, d'ailleurs relative, est compensee par deux faits12• D'abord I'ambiance 
thessalienne et «tyrannique», deja depaysante pour un public athenien, dans la
"quelle baigne l'action, et ensuite, et surtout, le fait que des elements merveilleux, 
sous forme d'une intervention divine a l'occasion des funerailles du prince assassine 
et jete a la mer, s'etaient incorpores a cet episode, le soustrayant ace prosaisme 
du reel quotidien qui nous est apparu incompatible avec la stylisation tragique. 

Le fragment publie par Lobel ne peut qu'apporter une nouvelle confirmation 
aux vues qui viennent d'etre exprimees. On remarquera tout d'abord que, meme 
si I'auteur, quel qu'il soit, est anterieur a Eschyle, le temps ecouIe depuis l'epoque 
de Gyges etait bien assez long pour que l' episode de son accession au trone satisfit 
sous ce rapport aux exigences de la stylisation tragique. Le regne de Gyges se 
place en effet dans la premiere moitie du VIIe siede alors que l'activite litteraire 
de Phrynichos appartient a la derniere partie du VIe siecle et a la premiere du 
Ve siecle. Du reste si la condition chronologique n'avait pas ete remplie comme 

11 Aux fragments qui sont reunis dans les Tragicorum tragmenta de Nauck, 2e. ed. p. 722, 
sont venus s'ajouter deux tetrametres figurant dans un commentaire de l'Iliade publie 
Pap. Oxyr. II 221 (Col. I I I  4), cf. H. Diels, Ein Phrynicho,�-Zitat, Hermes 36 (1901) 29 ss. 
et l'article de v. BlumenthaI sur Phrynichos dans RE s. v. 

12 Cf. E. Diehl art. Moschion 3 dans RE. 
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elle l' est en effet, Ie fait que Ie lieu de l' action est une cour etrangere suffisait pour 
autoriser le poete a traiter cette action en tragedie devant un public athenien, 
la COlrr des rois lydiens devant paraitre a ce public aussi exotique que celle du 
sultan de Constantinople aux contemporains de Louis XIV. Sur ce point on peut 
comparer le nouveau drame aux PMniciennes et aux Perses. Mais il y a plus. 

J usqu' a quel point, en effet, peut-on tenir pour historique le recit que fait 
Herodote des conditions dans lesquelles s' est effectuee la substitution de la dynastie 
des Mermnades a celle des Heraclides sur le trone de Lydie? Gyges est certes in
contestablement une figure historique puisqu'il est mentionne dans les annales 
assyriennes contemporaines et dans les poesies d'Archiloque13, mais on n'oserait 
en dire autant des,-.circonstances -dans lesquelles, selon l'historien grec, il est 
parvenu a la dignite royale, encore qu'il semble probable que ce fut par la 
violence et l'assassinat. La legende s'est emparee de ces evenements (comme 
de Ia mort d'Alexandre de Pheres) et les a si bien enjolives qu'il n'est plus 
possible d'y distinguer surement l'historique de l'imaginaire. Dans Herodote, 
le motif, notamment, qui provoque la colere· de la reine contre son epoux et 
fournit le point de depart du drame pourrait etre une transposition du de
voilement rituel de Ia deesse Istar14• Quoiqu'il en soit I'episode que le poete a 
dramatise contient certainement plus de legende que d'histoire si bien que, 
meme en classant selon nos categories modernes le drame fonde sur lui, on ne 
serait guere autorise a qualifier celui-ci d'historique15. En fin de compte l'as
sassinat de Candaule tel qu'il est raconte par Herodote et dramatise dans notre 
fragment n'apparait pas' moins legendaire que l'assassinat d'Agamemnon tel que 
I'a porte a Ia scene Eschyle dans I'Orestie, et l'on ne doit pas s'etonner qu'Achille 
Tatius, dans son enumeration des yvvat"iov t3edfLara16, c' est-a-dire des sujets tra
giques fournis par des exploits feminins, cite le meurtre de Candaule a cöte de 
celui d' Agamemnon : pour un Grec ils ne sont ni plus ni moins historiques l'un 
que I' autre, pour nous ni plus ni moins Iegendaires. Mais comme themes de trage
dies, et c' est Ia ce qui importe du point de vue litteraire; ils presentent l'un et 
l'autre toutes les qualites requises pour recevoir la stylisation tragique. 

La tragedie, ce genre dramatique dont l' Athenes classique a fourni le modele 
aux generations ulterieures, se caracterise essentiellement par une forte stylisa
tion de la realite qu' elle elabore, qu'il s' agisse de langage ou de sentiments. De ce 
fait, Ia representation directe, realiste, du reel immediat lui est interdite. Or il y a 
incompatibilite entre cette exigence de stylisation et la dramatisation d'episode 
de la vie contemporaine" quotidienne familiere aux spectateurs, car celle-ci, a 

.., 

• 13 Cf. D. G. Hogarth dans Camhridge Ancient History IU 507 et Archil. fr. 25 Bergk2• 
14 Cf. Lehmann-Haupt, art. Gyges dans RE 1965. . 

15 Nous nous rencontrons ici, en substance, avecLatte quand il releve (p. 140) le carac
tere deja mythique de la presentation de l'episode de Gyges dans Herodote, meme si celui
ci le considere comme historique. 

16 I 8, cite par LoheI, op. cit. 4. 
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l'inverse, ne peut eviter le realisme. Il y a antinomie entre la tragedie, au sens 
formel et grec du terme, et le drame realiste, tel que, par exemple, l'a pratique 
un Ibsen. La OU l' esthetique dramatique est dOmlnee par le realisme, il ne peut 
y avoir de theatre tragique. Tout le theatre du XIXe siede est la pour le prouver, 
et les tentatives de certains ecrivains d' elever la diction et le ton general de leurs 
pieces au niveau tragique sans renoncer a en prendre les personnages et les situa
tions dans la societe contemporaine de rauteur ont abouti, de Paul Hervieu a 
T. S. Eliot, a des echecs fort instructifs. On ne peut reunir des elements qui 
s' excluent mutuellement. 

Le souci de realisme applique au passe produit, dans le domaine dramatique, le 
drame historique tel que l'a pratique le romantisme avec sa recherche de la 
«couleur locale». La tragedie, au contraire, montre a cet egard une sereine indiffe
rence, toute preoccupation de la veriM historique lui est etrangere comme on 
peut s'en convaincre par les invraisemblances et les anachronismes qu'�lle se 
permet sans scrupule sur ce chapitre. Elle ne vise pas le moins du monde a la 
reconstitution historique ou ethnographique. L'auteur des Perses et celui de 
Bajazet sont en parfait accord sur ce point. Quelques traits conventionnels leur 
suffisent pour evoquer le milieu oriental qui leur fournit le cadre de leur action, 
mais ces traits sont empruntes aux representations imaginaires de ce milieu que 
se faisaient leurs spectateurs bien plutöt qu' a la realite historique, et personne 
n'aurait l'idee d'aller chercher celle-ci dans leurs ouvrages. L'idealisation et la 
stylisation qui font corps avec la tragedie ne s'accommodent pas plus du realisme 
historique que du realisme d'actualite; elle doit s'en liberer sous peine de ne pas 
exister. Nous n'avons aucune raison de penser que le Gyges dont un fragment 
vi�nt de nous etre restitue sacrifiait plus que les Pe'rses au realisme historique. Le 
recit de la reine .ne trahit rien de particulierement lydien, tout en presentant toutes 
les caracMristiques de la diction tragique. Aussi nous parait-il opportun d'eviter 
de ranger la piece en question, en l' etiquetant drame historique, dans une cate
gorie litteraire qui, si elle est apparue ailleurs et en d' autres temps, est restee 
inconnue a la Grece antique. 

On remarquera pour terminer que I' existence d'un theatre tragique, au sens 
que nous avons essaye de fixer dans cet article, est un phenomene singulierement 
rare, au moins dans notre civilisation occidentale, seule envisagee ici; ses appari
tions sont breves et fort espacees. Il y a sans doute a cela des causes sociologiques 
et psychologiques dont il ne nous est pas possible d' entreprendre ici la recherche. 
Tout ce qu'on peut dire, c'est que les conditions de tout genre necessaires a I'eclo
sion d'un theatre presentant les memes caracteres formeis et autres que la tra
gedie grecque du Ve siecle sont tres rarement reunies par l'evolution historique. 
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